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Hay noches en que la historia se despereza, abandona los libros y se echa a
andar. Eso fue exactamente lo que ocurrié los pasados dias 19 y 26 de
septiembre de 2026, cuando la Asociacion Sagrada Familia, con una
respuesta masiva y calida que desbordd cualquier expectativa en ambas
convocatorias, decidié atreverse a cruzar el umbral del Cementerio de San
José no para despedir, sino para escuchar.

En nombre de la Junta Directiva, y como vocal de cultura, tuve la inmensa
suerte de daros la bienvenida a este viaje distinto. Muchas veces hemos
subido esa colina con el corazén encogido a visitar a quienes amamos; sin
embargo, esta vez el grupo se reunié para mirar con otros ojos: para
entender el camposanto como un auténtico escenario de experiencias. Con
la promesa de una travesia inolvidable, sellamos el pacto con una entrafable
fotografia de grupo y dejamos que Agustin Gil, nuestro guia, sabio e
intérprete del patrimonio, encendiera la mecha de la fascinacion.

l. Entre sombras y cipreses: La historia bajo la colina de Las Barreras

Bajo el embrujo de la luna llena y el
tintineo de nuestras linternas
perfilando la silueta verde y erguida de
los cipreses, la noche en Las Barreras
—a 180 metros sobre la ciudad—
comenzd a susurrar. Agustin nos llevé
de la mano por el mapa invisible de
Granada. Descubrimos a los iberos
enterrando extramuros a dos tiros de
arco; a los romanos y su ley del siglo V
a.C. que prohibié a los muertos
convivir bajo el mismo techo que los
vivos; y la grandiosidad musulmana de Yabal Bani Malik, esa necrdpolis de
Elvira que acogié a medio millon de almas. Comprendimos también el
cambio drastico tras la Conquista, cuando los cristianos «zambullian» a sus
difuntos en los trances de las iglesias buscando la cercania del altar, hasta
que las epidemias y la vision ilustrada de Carlos Ill y Tomas de Morla
empujaron la memoria a este balcon aireado donde hoy reposa la ciudad.
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Il. Panteones burgueses y la fe en el "Senor del Cementerio"

Al adentrarnos en el Patio Primero, saludados por la icénica verja de hierro
traida del Convento del Carmen, el marmol empezd a contarnos vidas: la de
las grandes fortunas como los Moreno Agrela, impulsores de la industria
azucarera y del diario El Ideal. Pero la emocion se hizo verdad popular en el
Patio Segundo, ante la tumba del doctor Manuel Rodriguez. Aquel médico
bueno que atendia gratis a los mas humildes terminé convirtiéndose, casi sin
querer, en el "Sefior del Cementerio". El pueblo volco su fe en la escultura de
marmol del Cristo despojado que vela su descanso, frotando su base con
tanta devocidon y milagros atribuidos que el propio tiempo —y el cristal
protector— tuvieron que interceder para salvaguardarlo.

lll. La atmodsfera romantica, el ciprés y las memorias excluidas

El susurro del pasado se hizo poético en el Patio Romantico, rincon
decimononico donde descansé temporalmente el beato Fray Leopoldo de
Alpandeire. Alli, entre lecciones de etimologia (coimerium, el dormitorio de
los que esperan), Agustin nos regald el secreto del ciprés: esa flecha verde
que no destruye las tumbas vecinas con sus raices y cuya copa apunta
inequivocamente al cielo. Cruzamos relatos de exclusion y de amor rebelde
—como el cementerio de Bausén en Lérida hecho para una sola muijer, o la
"Tumba de las Manos" cruzando muros en los Paises Bajos— hasta
toparnos con la imponente Cruz de los Caidos, testigo de piedra de Sierra
Elvira reubicado en silencio tras la
noche de 1985.

Entonces ocurrié el milagro. Nos
asomamos todos juntos al
mirador. Con Sierra Nevada como
teléon de fondo, la ciudad de
Granada brillando abajo como un
mar de luciérnagas y el fantasma
del antiguo Palacio de los Alixares
de Mohamed V flotando en la
memoria de la colina, la luna
parecié detenerse. Fue un
instante magico, suspendido en el
tiempo.
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IV. Espacios de cenizas y la tragedia de Sierra Nevada
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Avanzamos hacia los espacios donde el luto se vuelve naturaleza: el Mirador
del Agua, el Bosque de las Cenizas y la Memoria de Granada. Pero el aire se
volvié sobrio y conmovedor ante el monolito del accidente aéreo de 1964 en
el pico del Goterdn. El relato de los 80 ocupantes, los ataudes descendidos
en mulas hasta Trevélez y la eternidad de una madre que pidié descansar
junto a su hijo nos encogi6 el alma.

Han sido dos noches simplemente inolvidables. Todo nuestro
reconocimiento y gratitud a Agustin Gil, por su paciencia, su inmensa
sabiduria y esa sensibilidad exquisita para traducirnos las piedras en
emociones. Un gracias gigantesco a cada uno de los asistentes de ambos
grupos: vuestra calidez, vuestros ojos atentos y vuestra compafiia hicieron
que esta experiencia fuera perfecta.

A la Junta Directiva, mi agradecimiento personal por el respaldo constante a
cada propuesta cultural que ronda por mi cabeza. Seguimos y seguiremos
trabajando dia a dia para traeros visitas originales y momentos Uunicos,
porque el verdadero corazon de esta asociacion sois vosotros, nuestros
SOCIiOS y amigos.

Estad muy atentos, porque la proxima experiencia ya esta a la vuelta de
la esquina y nos veremos muy pronto.

Un abrazo carinoso
LA JUNTA DIRECTIVA

www.asociacionsagradafamilia.com



http://www.asociacionsagradafamilia.com

